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La incertidumbre la torna 
inquieta, la pone nerviosa. La 
pobre muchacha no contesta 
mis preguntas, frunce el ceño, 
está a punto de llorar. 

—¿Será hora de imos a 
casa? —le pregunto. 

—A mí... a mí me gustan 
estos viajes en trineo —dice, 
ruborizándose—. ¿Haremos 
uno más? 

Le “gustan” estos viajes, 
pero al sentarse en el trineo, 
palidece igual que antes, tiem- 
bla y contiene el aliento. 

Descendemos por tercera 
vez, y noto cómo está obser- 
vando mi cara y mis labios. 
Pero yo me cubro la boca con 
un pañuelo, y toso, y al llegar 


a la mitad de la colina alcanzo 
a musitar: 

—¡La amo, Nadia! 

Y el misterio sigue siendo 
misterio. Nádeñka guarda si- 
lencio, piensa en algo... Nos re- 
tiramos de la pista y ella trata de 
aminorar la marcha, esperando 
siempre que yo diga aquellas 
palabras. Veo cómo sufre su 
corazón y cómo ella se esfuerza 
para no dedr en voz alta: “¡No 
puede ser que las haya dicho el 
viento! ¡Y no quiero que haya 
sido el viento!” 

A la mañana siguiente reci- 
bo una esquela: 

“Si usted va hoy a la pista 
de patinaje, venga a buscar- 
me. N”. 
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ella son el recuerdo más febz, 
más conmovedor y más bello 
de su vida... 

Mientras que yo, ahora que 
tengo más edad, ya no com- 
prendo para qué decía aque- 
llas palabras. Para qué hacía 
aquellabroma... 


Impreso en Bogotá 



Una bromita 

Antón Chéjov 


U N CLARO MEDIODÍA DE 

invierno... E1 frio es in- 
tenso, el hielo cruje, y a Ná- 
deñka, que me tiene agarrado 
del brazo, la plateada escarcha 
le cubre los bucles en las sie- 
nes y el vello encima del labio 
superior. Estamos sobre una 
alta colina. Desde nuestros 
pies hasta el llano se extiende 
una pendiente, en la cual el sol 
se mira como en un espejo. A 
nuestro lado está un pequeño 
trineo, revestido con un llama- 
tivo paño rojo. 

[i] 





sou anb sopfqo soq 'oujaqm |B 
BJJSBJJB SOU ‘OpUBjgB ‘Á SBJJB§ 
sns 3JJU3 Bqo3j;s3 sou ojqBip 
omsnu p onb ooojbj -uppBJid 
-S3J B| poyip BUJOJ OJU3IA pp 
upisojd Bq SBzaqBD SBjjsanu 
jbdubjjb ajamb ‘opunqunj 
Bazqpd Á apnaBS sou ‘sopio 
so| ua Bqps ‘Burejq ‘bjbd bj ua 
Bad|0§ sou opipuaq ajre jq 
B|Bq Bun omoa BjanA oarnq jq 
•omsiqB p somBjidpajd sou Á 
ozBjq un uoa oapoj bj íBsojojq 
-maj Á Bpqpd ‘oduijj p ud op 
-omoDB Bq 'BpiA ns opuB§saijjB 
DDBq 0| anb bjbd ns jod ojjdia 
- pB Á ‘uq jb apaa BquDpBjq 

¡BquBq 

-oa ajdrnis Bun ‘jopA ap Bjpj 
Bun sa anb ‘zaA Bun ap ‘Bpuajd 


—Deslicémonos hasta abajo, 
Nadezhda Petrovna —le supli- 
co—. ¡Siquiera una sola vez! Le 
aseguro que llegaremos sanos y 
salvos. 

Pero Nádeñka tiene miedo. 
E1 espacio desde sus pequeñas 
galochas hasta el pie de la hela- 
da colina le parece un inmenso 
abismo, profundo y aterrador. 
Ya sólo al proponerle yo que se 
siente en el trineo o por mirar 
hacia abajo se le corta el ahen- 
to y está a punto de desmayar- 
se; ¡qué no sucederá entonces 
cuando ella se arriesgue a lan- 
zarse al abismo! Se morirá, per- 
derá la razón. 

—¡Le ruego! —le digo—. ¡No 
hay que tener miedo! ¡Com- 
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una vez más aquellas palabras. 
Y yo, al llegar una ráfaga de 
viento, digo a media voz: 

—¡La amo, Nadia! 

¡Por Dios, hay que ver lo 
que sucede con Nádeñka! 
Deja escapar un grito y con 
ampha sonrisa tiende sus bra- 
zos hacia el viento, alegre, fe- 
Hz, tan beUa. 

Y yo me voy a hacer las 
maletas... 

Esto sucedió hace tiempo. 
Ahora Nádeñka está casada 
con el secretario de una ins- 
titución tutelar y tiene ya tres 
hijos. Pero nuestros viajes en 
trineo y las palabras “La amo, 
Nadia”, que le Uevaba el vien- 
to, no están olvidadas, para 
15 
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Y a partir de ese día voy con 
Nádeñka a la pista todos los 
días y, al precipitamos hacia 
abajo en el trineo, cada vez pro- 
nuncio a media voz siempre las 
mismas palabras: 

—¡La amo, Nadia! 

En poco tiempo, Nádeñka se 
habitúa a esta frase, como uno 
se habitúa al vino o a la morfi- 
na. Ya no puede vivir sin ella. Es 
verdad que siempre le da miedo 
desHzarse por la colina helada, 
pero ahora el miedo y el peHgro 
otorgan un encanto especial a 
las palabras de amor, palabras 
que constituyen un misterio 
y oprimen dulcemente el co- 
razón. Los sospechosos son 
siempre dos: el viento y yo... 
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nuevo brama el viento y zum- 
ban los patines; y de nuevo, al 
alcanzar el trineo su impulso 
más fuerte y ruidoso, digo a 
media voz: 

—¡La amo, Nadia! 

Cuando el trineo se deüene, 
Nádeñka contempla la colina 
por la que acabamos de descen- 
der; luego clava su mirada en 
mi cara, escucha mi voz, indi- 
ferente y desapasionada, y toda 
su pequeña figura, junto con su 
manguito y su capucha, expre- 
sa un extremo desconcierto. Y 
su cara refleja una serie de pre- 
guntas: “¿Cómo es eso? ¿Quién 
ha pronunciado aquellas pala- 
bras? ¿Ha sido él o me ha pare- 
cido oírlas y nada más?” 


